En tout cas un déclic vient de se faire en toi. Parce qu’Alice a prononcé le mot magique — partager ? Il n’est même pas certain qu’il ait franchi ses lèvres, mais même si tout est romancé, ils ont raison tes deux bienveillants amis ligués contre toi : tu es investi malgré toi d’une sorte de mission. … Lire la suite
Chaque ligne que j’écris, je la leur dois. Si chaque mot, tiré de mon misérable petit tas de secrets, se métamorphose en gemme, en cristal, si je suis capable aujourd’hui de m’adresser à mes semblables, c’est grâce à eux. Ils ont fait de moi un homme. Un Mensch, comme dirait Magda. Ils avaient ce pouvoir … Lire la suite
Cette idée de « laisser une trace » fait partie de mes obsessions primordiales. L’art est, pour moi, un moyen de lutter contre la peur de l’inutilité de l’existence. J’ai toujours vu les artistes comme des guides, des passeurs, ayant embrassé « l’horrible travail », celui de toute une vie : la tâche ardue consistant à partager des clés … Lire la suite
On lui a demandé souvent de raconter sa vie, et elle l’a racontée encore et encore, depuis le début. C’est le début qui les intéressait, si terrible. Avec son mélange, elle leur a raconté, et c’est comme ça que la mémoire est revenue. En disant, dans l’ordre chronologique, ce qui était si lointain et si … Lire la suite
J’ai été comme eux. Il m’a fallu cinquante-trois ans, la perte d’un travail, des rides et des cheveux blancs pour commencer d’être enfin l’heureuse femme sur la photo, la fortunée qui se reconnaît dans quelque chose d’admirable, et non plus son parent pauvre. Un des romans de la rentrée littéraire que j’étais le plus curieuse … Lire la suite
Tout ce qui vient en ce monde vient dans un but donné, pour une tâche à accomplir. Quelque chose le fait naître. Le plus souvent cette tâche est déterminée dès avant la naissance et insufflée dans la vie. Puis ceux qui sont nés, ayant reçu la vie en gage, oublient d’un coup pourquoi ils sont … Lire la suite
Pourquoi Fatima avait-elle soudain décidé de porter ce niqab (qui n’en était pas vraiment un) ? Ni son père ni sa mère n’avaient jamais évoqué le sujet, ses frères étaient loin et s’intéressaient peu à la religion, personne n’avait exercé la moindre pression sur elle. Et pourtant cette brillante étudiante de l’Université libre de Bruxelles, … Lire la suite
Place de la Halle, cheminait Lily Barbarin, une dame âgée dont le charme s’accordait aux coquettes ruelles. Souriante, fluette, le teint délicat, le nez précis, les yeux clairs, elle offrait l’effigie de la bonté. Si Saint-Sorlin figurait le paradis, à coup sûr Lily incarnait la grand-mère idéale. Bienveillante, soucieuse d’aider ses concitoyens, elle paraissait faire … Lire la suite
Comme ta mère et avant elle sa propre mère, comme toute la lignée des femmes avant toi, tu avais intégré ton infériorité intrinsèque, ta fragilité organique, ton inaptitude à prétendre plus. Depuis que tu tenais debout, tu connaissais la loi immuable : les garçons courent en hurlant de rire, cassent leurs jouets et disent des … Lire la suite
On communiquait comme on consommait. La société de consommation avait tout pourri. Tout. Chaunier savait bien qu’il affirmait là, intérieurement, un truisme. Qu’importe : il ne pouvait pas s’y faire. Tout allait trop vite pour lui. Il se sentait à la fois résolument libertaire, révolté, toujours prêt à en découdre, et terriblement réactionnaire, nostalgique d’un … Lire la suite
