Fureur et mystère tour à tour le séduisirent et le consumèrent. Puis vint l’année qui acheva son agonie de saxifage. Si l’on me presse de dire pourquoi j’ai eu subitement envie de me replonger dans la poésie de René Char et de l’emmener* avec moi à Lisbonne pour le lire à petites lampées un peu … Lire la suite
Le Mainichi, le journal qui fleurit Une idée poétique comme seuls les Japonais peuvent en avoir : transformer un quotidien (et ses mauvaises nouvelles) en fleurs ! Non, je ne plaisante pas : c’est ce que propose vraiment le Mainichi, l’un des plus grands quotidiens japonais : après l’avoir lu, au lieu de le jeter, … Lire la suite
Texte d’amour mystique, hymne à l’amour charnel, grandiose métaphore poétique de l’amour divin, ce poème, entré dans le corpus biblique au IIIe siècle, émeut, fascine et interpelle. Il nourrit les interprétations de la Tora : le Talmud (IIe siècle avant notre ère – VIe siècle après), le Midrach Rabba et le Zohar (XIIIe siècle). Il … Lire la suite
La question est : qui peut écrire la meilleure poésie, songea-t-il, lui-même ou l’autre ? Lui-même, à la vie rangée, penché sur son bureau, timoré, l’esprit bombardé de désirs et des plus ardents fantasmes, fantasmes qu’il n’assouvira jamais et il le sait bien ? Ou l’autre qui se rue sur la vie sans aucune limite, … Lire la suite
Au début, l’histoire de l’autre on la veut, toute. On la veut tout entière. On veut tout savoir de l’autre. L’amour ça commence comme ça : dans une compréhension absolue, dans une écoute absolue. On se raconte parce qu’on ne sait pas trop quoi se dire peut-être. On triche beaucoup au début. On triche et … Lire la suite
Ce matin, j’ai eu la mauvaise surprise de trouver mes pivoines chéries toutes dépétalées (j’invente des mots si je veux !). C’était triste, et en même temps, tellement joli (et pénible à nettoyer, mais c’est une autre histoire). Et poétique. Du coup, cela m’a fait penser à ce poème d’Apollinaire, dans les Poèmes à Lou ! Pétales … Lire la suite
Certains êtres ne sont tout simplement pas faits pour habiter la vie. Trop sensibles, intenses, poreux. Incapables de se contenter du plaisir simple d’exister. Dans la rage du monde, sa violence. Intrigant ce titre, n’est-il pas ? Reims, 1925. Ils sont quatre adolescents à constituer le groupe poétique des « phrères simplistes » : Lecomte, Daumal, Vailland … Lire la suite
Je ne te voulais d’autre linceul que mon corps, te couvrir de roses, d’aloès, de myrrhe, de musc et de santal, te tailler une demeure en mon coeur, t’offrir des mots souterrains venus d’une opacité qui brillerait à ton contact, pénétrer le mystère et le noir de la mort avec toi, et accompagner encore ta … Lire la suite
Des saints et des meurtriers me tirent par la manche. La maison est pleine de ces gens qui ont le prestige de ne pas exister, n’étant que des livres. Une semaine après ta mort je les ai mis dans des cartons, expulsés. Au bout de six mois ils sont revenus, poètes, mystiques, idiots en tous … Lire la suite
