Quel bonheur que d’écrire, quel bonheur que de pouvoir, la nuit, s’introduire en soi et dépeindre ce qu’on y voit, ce qu’on y sent, ce qu’on entend que murmurent les souvenirs, la nostalgie ou le besoin de retrouver intacte sa propre grâce évanouie, évanouie dans la réalité mais bien vivante au fond de soi et […]
Read More…
Il existe un point précis dans la trajectoire d’un artiste. Le moment où sa propre voix commence à se faire entendre. La densité se propage en elle, comme du sang dans de l’eau. J’avais été assez sévère avec le dernier roman de Foenkinos. Mais c’est parce que, comme on dit, qui aime bien châtie bien, […]
Read More…
Des images du passé lointain se pressent sous mon crâne et la moitié du temps je suis incapable de dire si ce sont des souvenirs ou des constructions de l’esprit. Ce n’est pas qu’il y ait une grande différence entre les deux, si tant est qu’il y en ait une d’ailleurs. D’aucuns affirment que nous […]
Read More…
Ça ne veut rien dire, Sid. Sinon que tu as le cerveau un peu fêlé. Et je suis tout aussi fêlé que toi. Nous écrivons des livres, non ? Que peut-on attendre d’autre de gens comme nous ? Je trouve qu’il y a quelque chose de décadent à lire un roman de Paul Auster, le […]
Read More…
Est-ce un hasard, un signe, ou bien le fruit d’une préméditation ? Quelqu’un a-t-il déposé exprès notre livre sur cet étal au-dessus de la Seine, en face de mon lieu de travail, à côté du parapet où je viens m’accouder six fois par jour pour ma pause cigarette ? Je n’ai plus de nouvelles de […]
Read More…
Chaque fois que je vous appellerai, ce sera pour vous dire un mot que j’aurai choisi. Un mot, et un seul. Borges l’a montré, et tous les dictionnaires en témoignent : un mot, un seul mot, suffit bien pour contenir l’infini de tous les autres. Ce mot sera comme un programme, comme un thème imposé […]
Read More…
Je m’appelle Serena Frome (prononcer « Frume » comme dans « plume ») et, il y a près de quarante ans, on m’a confié une mission pour les services secrets britanniques. Je n’en suis pas sortie indemne. Dix-huit mois plus tard j’étais congédiée, après m’être déshonorée et avoir détruit mon amant, bien qu’il eût certainement contribué à sa propre […]
Read More…
Je me doute bien que je n’allégerai pas sa peine en te remettant en scène dans ce livre, en te parlant au présent. C’est pour toi surtout que je le fais, tu le sais. J’ai une dette envers toi, au fond d’un tiroir, une promesse qu’il était temps que je tienne, un cadeau que tu […]
Read More…
Ce soir je me suis assise à une table, j’ai posé devant moi ce bloc à petits carreaux et ce stylo plume que j’ai depuis l’âge de onze ans, qui traîne toujours au fond de mon sac. C’est sans doute la seule chose que je n’ai pas réussi à perdre. Ce soir, j’ai commandé une bière et j’ai […]
Read More…
Pourquoi faut-il attendre tant de temps pour oser prononcer les mots justes ? Le temps de la mort, celui des silences, le temps de l’absence ? Attendre que l’arrogance de la jeunesse se soit adoucie et que l’ajustement du regard et des mots vise ce qui a compté et non ce qui a manqué. Vous […]
Read More…
C’est au printemps 1967 que je lui ai serré la main pour la première fois. J’étais alors étudiant en deuxième année à Columbia, gamin ignorant affamé de livres et pétri de la conviction (ou de l’illusion) que je deviendrais un jour assez bon pour me dire poète et, parce que je lisais de la poésie, […]
Read More…
There was never such a woeful story than Juliet’s and her Romeo. Cela faisait évidemment bien longtemps que j’avais envie de voir ce film, adaptation filmique de ma pièce préférée de Shakespeare. A Vérone, Roméo et Juliette, blablabla, tout le monde connaît l’histoire. J’ai eu un véritable coup de coeur pour ce film qui est […]
Read More…
Les drames ne surviennent pas dans le hasard et le chaos des choses. Les erreurs de jugement participent d’une grande organisation souterraine qui se répand en racines et radicelles vivaces sous vos pieds, lesquelles attendent leur heure, patiemment, muettement, creusant leurs chemins multiples et fertiles, endurantes pourritures, jusqu’au moment où elles sortent de terre, explosent […]
Read More…
A mesure que j’étudiais le comportement de Yun-Xiang, je me disais que Marc avait sélectionné — et peut-être même formé — sa fiancée pour qu’elle joue, à travers points communs et divergences, le rôle de révélateur auquel il avait renoncé. Je commençais à la considérer, bien au-delà du prétendu droit de cuissage, comme un cadeau de mariage […]
Read More…
Depuis mon enfance, on m’a raconté qu’une femme doit désirer se marier, elle doit vouloir des enfants et si ce n’est pas le cas, elle n’est pas normale, une vraie femme cherche l’homme avec qui construire le nid, un homme prêt à s’engager jusqu’au bout, ce bout étant la construction de la famille et accessoirement, […]
Read More…
J’ai écrit une quinzaine de lignes sur son travail, destinées à être publiées dans le prochain numéro du journal. Je sais ce que tu vas te dire, que je me sers de mon statut public pour des motivations privées. Je te rappelle seulement que dans le domaine de l’art, on aime toujours pour des motivations […]
Read More…
L’idée est simple : elle veut écrire un livre qu’on mettra autant de temps à lire que Rosa a vécu. Il s’agit de reconstituer aussi précisément que possible chaque minute de la vie de ma tante, soit 26 années, 97 jours, 16 heures et 30 minutes. Chaque fois que quelqu’un commencera à lire Le Livre […]
Read More…
Tu es perdue dans ton monde, Nadia, dans ce qui arrive là-bas, et tu as fermé toutes les portes à clef. Quelquefois, je te regarde dormir. Je me réveille, je te regarde, et je me sens plus proche de toi quand tu es comme ça, sans défense, que lorsque tu es éveillée. Quand tu es […]
Read More…
Depuis que j’avais renoncé à faire quelque chose de ma vie, je me contentais d’être quelqu’un. Autrement dit, je renvoyais l’image que l’on m’avait collée ; c’était sans intérêt sinon sans avantages, et il avait fallu un drame pour redonner un sens à la position enviée qui me tenait lieu d’existence. Un de ces […]
Read More…
Quand on n’a pas lu un livre, on ne peut pas savoir de quoi il parle, William. Il vaut mieux attendre. L’heure viendra de lire Madame Bovary quand tu auras vu s’anéantir tes espoirs et tes désirs romantiques, et que tu croiras que l’avenir ne te réserve plus que des relations décevantes, voire destructrices. Val et François […]
Read More…
quand j’écris un roman, je quitte mon corps réel et je deviens une autre personne, femme ou homme, à mon gré. Pour moi, la création artistique est une forme de rêve conscient. Je crois que je suis en train de faire une fixation sur le couple Auster/Hustvedt, passant avec délices de l’un à l’autre. […]
Read More…
Vendredi dernier, nous sommes allés avec mes élèves assister à la dernière projection de l’opération « lycéens au cinéma ». Il s’agissait d’une série de courts métrages interrogeant les rapports du documentaire et de la fiction. Parmi des films de qualité diverse était programmé un petit film de huit minutes qui m’a tout simplement bouleversée : Nue, de Catherine […]
Read More…
Pour cette nouvelle session, Leiloona nous demande un artiste coup de coeur de ces six derniers mois, et pour ma part ce sera la dernière chanson de Vanessa Paradis, Love Song, qui vient de sortir. Je trouve Vanessa absolument sublimissime dans le clip, j’aime le grain éraillé de sa voix, j’aime le texte qui me parle vraiment, j’aime […]
Read More…
On n’attend plus rien de la vie, et soudain tout recommence. Le temps s’arrête, le cœur s’emballe, la passion refait surface et l’urgence efface tout le reste. Il a suffi d’une alerte sur mon ordinateur pour que, dès le lendemain, je me retrouve à six mille kilomètres de chez moi, l’année de mes quatorze ans. L’année où […]
Read More…