L’Autre qu’on adorait, de Catherine Cusset

Tu as hésité à me parler de cette humeur qui envahit ta vie telle une marée noire et tue en toi tout désir, de ce vide qui t’engloutit comme des sables mouvants. En nommant ce néant, tu tentes de lui donner une existence, de le mettre à distance, de construire une défense. Mais quel rapport entre ce noir d’encre qui te submerge quand tu es seul et ces mots que tu prononces devant un cappuccino, dans un café de New York, face à un visage ami ?

Je n’avais pas lu Cusset depuis qu’elle avait obtenu le Grand Prix des lectrices de ELLE en 2000, année où je faisais partie du jury. Sans raison valable d’ailleurs, puisque j’avais adoré Le Problème avec JaneMais bon, le manque d’occasion, vous savez bien. Mais cette année, son roman m’intriguait, et il faisait donc partie de ma sélection.

Ce roman est écrit à la deuxième personne, s’adressant à cet ami dont le suicide constitue le prologue. Thomas, la narratrice le rencontre alors qu’il est le meilleur ami de son petit frère. D’abord amants, ils deviennent amis. Thomas est brillant, mais sa vie sera pourtant une succession d’échecs, jusqu’au jour où il n’en pourra plus.

Entre exofiction et autofiction, Catherine Cusset fait de la vie de Thomas un destin, et prouve encore une fois que la littérature donne au réel la cohérence qu’il n’a pas. Comme dans une tragédie grecque, la fin malheureuse est connue, et le lecteur ne peut qu’assister, impuissant, à l’enchaînement des événements qui y conduiront, échecs aussi bien privés qu’institutionnels.

Thomas a tout pour réussir, pourtant, mais c’est comme si la fatalité s’acharnait contre lui, toujours il commet l’erreur qui lui nuira, se montre trop sûr de lui, ou bien trop velléitaire. Parfois tout simplement n’a pas de chance, comme si un dieu mauvais s’acharnait sur lui. Dans le cas de Thomas, cette fatalité a un nom, qui n’est dévoilé explicitement qu’à la fin mais constitue pourtant le principe organisateur.

Bipolaire, Thomas alterne entre des phases maniaques durant lesquelles il pense pouvoir conquérir le monde, et des phases dépressives qui l’empêchent de se lever. Cercle vicieux : sa maladie l’entraîne dans l’échec, ses échecs le plongent plus profond dans la dépression. Aucune issue ne semble possible pour Thomas. Cet aspect du livre, à la fois hommage à l’ami disparu et analyse des mécanismes d’une maladie encore trop méconnue est des plus réussis.

Le second l’est tout autant, mais moins grand public. C’est un roman finalement très grermanopratin même s’il se déroule en grande partie aux Etats-Unis, il dégage une douce odeur de Khâgne, de Normale Sup’ et de recherches en littératures dont les sujets n’intéressent que quelques Happy Few. Un roman donc, un peu autocentré sur le milieu universitaire américain, finement analysé, sujet qui me passionne mais peut laisser certains lecteurs de côté.

Pour être honnête, j’ai eu un peu de mal à entrer dans ce roman, et puis le charme a opéré. Traversé par le désir, tissé de références musicales, c’est vraiment un très beau roman !

L’Autre qu’on adorait (lien affilié)
Catherine CUSSET
Gallimard, 2016

22 commentaires

  1. Je ne sais pas si je lirais ce roman mais je reconnais que tes mots ont réussi à me transporter. Alors pourquoi le livre ne le ferait pas?

    J’aime

  2. Mokamilla dit :

    Bon entre Cusset et moi ce n’est plus possible. (Mais j’ai aimé Le Problème avec Jane) Je la trouve insupportable et je ne parviens pas à m’intéresser à son oeuvre.

    J’aime

  3. clara dit :

    je ne pense pas que le milieu universitaire américain ( très présent) puisse laisser des lecteurs de coté.

    J’aime

    1. Je ne sais pas, je me suis posé la question…

      J’aime

  4. Mind The Gap dit :

    Tout le monde en dit du bien il me semble, j’étais partagé en voyant l’auteur à LGL et je le suis tout autant en lisant ta chronique…

    J’aime

  5. Mind The Gap dit :

    Oui, je ne sais pas comment dire, j’ai ressenti comme un trouble quand elle en parlait, c’est hyper autobiographique et en même temps elle dit que pas tant que ça…

    J’aime

    1. Ce n’est pas vraiment une question que je me pose !

      J’aime

  6. Laure Micmelo dit :

    C’est un livre qui m’intrigue, mais j’ai une réticence que je m’explique mal … Et ce que tu en dis me fait penser un peu, dans une demi mesure, à Mudwoman, avec le côté universitaire américain.

    J’aime

    1. c’est un thème fréquent…

      J’aime

  7. Sido dit :

    De mon côté, je l’ai beaucoup aimé ce bouquin. Il faut dire que depuis « Le problème avec Jane », je suis assez fan. Le milieu universitaire américain ne m’a pas intimidée ni laissée de coté; il faut dire que grâce à David Lodge, c’est comme si je connaissais par coeur ! Mais que j’ai aimé croiser NYC à chaque ligne ou presque. Quant à l’histoire e elle-même, elle est juste, triste et m’a malheureusement rappelé des proches…

    Aimé par 1 personne

  8. Romain dit :

    Catherine Cusset avait un sujet en or (l’histoire d’un amour éperdu puis perdu) mais le transforme en plomb, la faute à une écriture superficielle et nombriliste qui ne permet pas d’atteindre son sujet en profondeur pour mieux nous faire connaître cet « autre » qu’elle « adorait ». L’auteur se perd dans le pittoresque, la contemplation de soi, la description du Paris et du New-York de sa jeunesse et omet de portraiturer son regretté amant.
    Hélas, l’auteur écrit avec ses pieds sur son nombril. Le plus gênant réside dans le fait que Catherine Cusset compare Thomas à Proust et son histoire à un film de David Lynch. C’en est trop pour le lecteur, qui aurait aimé être confronté à l’un ou l’autre plutôt que de lire ce triste roman pour khâgneux dont l’auteur nous donne par inadvertance la définition page 36 ! (« Tu les connais, ces romans écrits par des khâgneux : ça se veut intelligent, ça se regarde le nombril, c’est chiant. Mieux vaudrait s’abstenir… ») Abstenons-nous donc.

    J’aime

    1. Je comprends ces réserves, mais je ne suis pas d’accord 😉

      J’aime

      1. Romain dit :

        Pouvez-vous me dire en quoi ce roman est constitué de l’inverse de ce que je viens d’étayer ? Sinon, que lisez-vous en ce moment ? Je suis en train de lire avec jubilation les pièces de Koltès. Bonne soirée.

        J’aime

        1. Je lis le dernier Rushdie 😉

          J’aime

          1. Morez dit :

            Excellent choix ! Cet immense écrivain mérite depuis bien longtemps le Prix Nobel…

            J’aime

          2. C’est ce que je dis tous les ans ^^

            J’aime

          3. Morez dit :

            Mais le plus grand écrivain contemporain demeure sans conteste Philip Roth.

            Aimé par 1 personne

Laisser un commentaire

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur la façon dont les données de vos commentaires sont traitées.